Millal ikkagi mingi tegevus on töö ja millal pole?
On juuli. Jube raske on tööd teha, kui väljas on 30 kraadi sooja. Õhk ei liigu. Iga väiksem kui liigutus paneb higistama. No ja siis tulevad parmud. Higi neile meeldib. Vähemalt sääski pole. Aga see, mis on, on päike. Ja on palavus. Aju kõrbeb. Kõrbeb, aga suitsu ei tule. Pea kohal aurab vaid vaikselt võbelev õhk. Vasakul pool, otse õuest tulles, on vann. Hommikul valan eelmise päeva vee murule. Kaevust uue ja külma vanni. Juba kella kümneks on see soe. Siis hüppan sisse. Parmud ei soovi puhast keha. Mõneks ajaks on sellest abi. Siis kordub kõik, kordub uuesti.