Argo Vals on helilooja, kitarrist ja atmosfäärivõlur. Hingavate instrumentaali kihtide abil ehitab ta oma muusikas sundimatult kirju meeleolude spektri, milles kuulaja end unustades kulgeda saab.
Kohtun Valsiga ühel järjekordselt halli-sopasel esmaspäeva lõunal tema Pelgulinnas asuvas kodustuudios, mille põrandaid katavad kaltsuvaibad ja kitarriplokid. Nagu Valsist endastki kiirgab ka ruumist justkui helget ja elevat loomisenergiat ning rahu. Hetkel otsib Vals uut tööpinda, sest peagi on boheemlaslikku idülli sündimas tema teine laps. Uksel tervitab mind oranž kass Vitaali. Teine, kelle nimeks Arkaadi, minuga tutvust tegema ei tule. “Elame ennast nimedega kasside peal välja,” mainib Vals selgituseks. Kasse stuudiotuppa ei lubata, mind aga küll ning räägimegi seal Valsiga linnaruumist, muusikast ja oma sisetunde kuulamisest.